Gioacchino, settantenne clochard segnato da demenza e abbandono, è la personificazione della fragilità umana. La sua psiche divisa tra adulto e bambino offre uno sguardo sulla sua esistenza. Vive in un mondo dove è emarginato e vive di elemosina. La sua vita precaria è fatta di rapporti con altri senzatetto, l'aiuto delle suore e i suoi ricordi. L'atroce violenza che subisce spegne il "bambino interiore", annientando la sua speranza. Privato della sua innocenza, Gioacchino incarna la disumanizzazione della società. Suor Francesca, una religiosa silenziosa, si impegna a ritrovare il bambino perduto, ricorrendo all'arte e all'affetto. L'obiettivo è risvegliare in Gioacchino la speranza. Nonostante gli sforzi, la speranza per Gioacchino diventa un sintomo del suo "Bene incurabile", una malinconia intrinseca. La storia esplora la resilienza umana di fronte alla crudeltà e la lotta per la dignità. Il romanzo denuncia l'indifferenza sociale, ma offre anche uno spiraglio di compassione e redenzione. Gioacchino, infine, incarna la lotta contro un mondo ormai in declino.