Le sanzioni, le minacce, la diaspora. Una rivoluzione che dura da oltre sessant’anni e oggi vacilla più che mai. Per molti, in Occidente, Cuba è ancora una fotografia degli anni Novanta, l’ultimo riflesso di un mondo scomparso con il crollo del blocco sovietico. Ma l’isola è cambiata e continua a farlo: ci sono le giovani generazioni cresciute con internet, imprenditori locali che provano a costruire qualcosa grazie alle nuove legislazioni, le pressioni della diaspora rappresentata ai massimi livelli dal segretario di Stato Usa Marco Rubio. E c’è il peso di oltre mezzo secolo di politica statunitense, che continua a plasmare ogni aspetto della vita quotidiana. Carla Vitantonio a Cuba ha vissuto e lavorato per anni, e lì si trovava anche mentre precipitava la crisi attuale che analizza in queste pagine. Le cifre dell’esodo della popolazione, l’architettura giuridica dell’embargo, i numeri del collasso energetico, la nascita di un settore privato che accanto allo Stato sta ridisegnando i confini sociali di un Paese che si era pensato senza classi: tutto viene esaminato per quello che è, non per quello che converrebbe che fosse a chi difende la Rivoluzione o a chi la vorrebbe abbattere una volta per tutte. Perché prima di prendere posizione su Cuba bisognerebbe liberarla dei significati simbolici che le abbiamo appiccicato addosso per generazioni. Solo allora si vedrà che cosa l’isola rischia di perdere, e che cosa potrebbe ancora diventare.